分享好康活動

《血田：宗教與暴力的歷史》Fields of Blood:Religion and the History of Violence

全球暢銷書《神的歷史》（A History of God）作者、2008年TED大獎（Ted Prize）得主

著名比較宗教學者凱倫．阿姆斯壯，在新作《血田》中全面性探討宗教與暴力的關聯。



※《出版人週刊》選書，美版首刷印量15萬冊



人類社會本質上就帶有暴力，

雖然宗教常成為我們的代罪羔羊，但真正該做的是為此感到悲傷。



一個世俗化的民主國家，並不比宗教化的國家更愛好和平，

暴力是文明社會的兩難，每個人都置身其中。

我們無法澈底改變我們社會的本質，

但是不是能有一種不同的路徑，讓人們以更仁慈、更有同理心的方式生活在一起？



早在西元前兩百多年，印度的阿育王就發現，他既要推行慈悲的法，但為了維持國家穩定，卻又不能解散他的軍隊。古代以色列人原本想逃出農業國家，回歸部落文化，但他們很快就發現，儘管他們對於城市文明的剝削痛深惡絕，卻不能沒有它。



人類最早的宗教便是植基於生命必須依賴暴力才能生存的悲劇事實上，希望能幫助我們面對這個無解的難題。



但矛盾的是，歷史發展至今日，宗教反而經常被視為是各種紛擾的起因。

宗教真的該為人類的暴力負責嗎？宗教是如何被誤認以至走到現今這一步？

該如何認清暴力、宗教與人類社會的關係？

政治脫離宗教，真的為世界帶來和平了嗎？或者只是陷入一種缺乏剎車的極端？

在暴力在所難免的政治世界裡，非暴力真的有可能實現嗎？



現代性讓社會暴力的規模更為龐大，世俗化的民主國家，並不比一個宗教化的國家更愛好和平，甚至還缺乏剎車。作者爬梳了各個文化傳統中，包含佛教、中國儒教、道教，西方基督宗教，跨越四千多年的宗教歷史，不但為宗教在人類社會中的角色提出有力的抗辯，更為人類社會暴力的本質提供了思考的出路。



【書封故事】



當人類的鋤頭第一次揮向土地，大地就開始流血，從此，農田成了血田。



亞伯是牧羊的；該隱是種地的......

二人正在田間，該隱起來打他兄弟亞伯，把他殺了。

耶和華問該隱說：「你兄弟亞伯在哪裡？」

他說：「我不知道。我豈是看守我兄弟的嗎？」

耶和華說：「你做了什麼事呢？你兄弟的血有聲音從地裡向我哀告。」

《創世記》 4:2,8-10

各界齊聲推薦



•傳統上被視為是『宗教』戰爭，實際上絕大部分不是宗教，而是政治所導致的衝突，本書針對這段歷史做了很好的總結。--《圖書館期刊》



•發人省思，非常好讀。作者的探尋讓人耳目一新。她綜覽全球以及四千多年來的宗教歷史，解釋了宗教和暴力如何被套在一起，同時，也闡明宗教被用來對抗暴力的種種作法。--《出版人周刊》



•如史詩般壯闊，博學且廣泛的歷史研究，研究暴力與宗教的關係。...引人入勝的讀物充滿神在人類文化中最強而有力的抗辯。--《科克斯評論》

血田：宗教與暴力的歷史

• 
  
  

  作者介紹

  
  
  
  
  
  
  凱倫．阿姆斯壯（Karen Armstrong）
  
  
  
  暢銷書《神的歷史》（A HISTORY OF GOD）作者。曾擔任天主教修女長達七年，一九六九年離開教派後到牛津大學修得學位，並教授當代文學。一九八二年起成為全職作家。她是世界最負盛名的宗教評論者之一與比較宗教學專家，著有超過二十本關於信仰與主要宗教的著作，包括《神的歷史》、《愛人如己：改變世界的十二堂課》等多本暢銷書，作品已譯成四十五種語文出版。
  
  
  
  她曾赴美國國會演說，參與世界經濟論壇，並受聯合國前任秘書長科菲．安南（Kofi Atta Annan）延攬加入聯合國文明聯盟（United Nations Alliance of Civilizations）擔任大使。獲頒眾多國際獎項，包括二○○七年埃及政府授予的藝術科學勳章，這是首度由外國人獲得該榮譽；二○○八年的羅斯福四大自由勳章（Franklin D. Roosevelt Four Freedoms Medal）和TED大獎；以及二○一三年，因促進跨文化理解，獲英國人文社會科學院（British Academy）頒發納耶夫．艾爾－羅德漢獎（Nayef Al-Rodhan Prize）。
  
  





• 
  
  

  譯者介紹

  
  
  
  
  林宏濤
  
  
  
  台灣大學哲學碩士，德國弗來堡大學博士研究。譯作有：《等待哥倫布》、《我的名字叫耶穌》、《神子》、《與改變對話》、《上帝的語言》、《鈴木大拙禪學入門》、《神話學辭典》、《眾生的導師：佛陀》、《啟蒙的辯證》、《人的形象與神的形象》、《神在人間》、《愛在流行》、《詮釋之衝突》、《藝術想怎樣》、《自我的追尋》、《人造地獄》、《人的條件》、《隱藏之泉》、《體會死亡》、《正義的理念》、《無私的藝術》、《死後的世界》、《奧斯卡與我》、《南十字星風箏線》。
  
  
  
  

血田：宗教與暴力的歷史－目錄導覽說明

• 
  
  前言
  
  
  
  第一部起初......
  
  第一章 農夫和牧羊人
  
  第二章 印度：正道
  
  第三章 中國：士與君子
  
  第四章 希伯來人的兩難
  
  
  
  第二部維持和平
  
  第五章耶穌：不屬世界？
  
  第六章拜占庭：帝國的悲劇
  
  第七章穆斯林的兩難
  
  第八章十字軍運動和聖戰
  
  
  
  第三部近代世界
  
  第九章「宗教」的興起
  
  第十章俗世的勝利
  
  第十一章宗教的反擊
  
  第十二章神聖的恐怖行動
  
  第十三章全球聖戰
  
  
  
  後記
  
  註釋
  
  參考書目
  
  

前言（節錄）



在古代以色列，大祭司每年的贖罪日（Day of Atonement, Yom Kippur）都要牽兩隻公山羊到耶路撒冷的聖殿。他獻祭一隻羊為會眾贖罪，然後把雙手放在另一隻羊的頭上，把人民的罪都轉移到羊頭上，然後指派一個人把這隻羊趕到城外，藉此把罪都流放到別的地方。如是，摩西解釋說：「這羊要擔當他們一切的罪孽，帶到無人之地。」'紀哈（René Girard）在其關於宗教和暴力的經典研究裡主張說，替罪羊之禮平息了族裡各個團體之間的敵對行為。我相信現代社會也以類似的方式把信仰變成了替罪羊。



在西方世界，認為宗教本來就是暴力的，這個想法已經被視為理所當然的，也似乎是不證自明的。作為宗教研究者，我時常聽到人們說它有多麼殘酷而好戰，說也奇怪，幾乎每次都有同樣的說法：「宗教一直是歷史裡所有大戰的原因。」這句話如咒語一般，從美國的評論家和精神科醫師、倫敦的計程車司機到牛津大學的學者，每個人都把它掛在嘴邊。這是個很怪異的評論。因為顯然兩次世界大戰不是因為宗教才兵戎相見的。戰爭史家在討論人們大動干戈的理由時都承認說，這與許多縱橫交錯的社會、物質和意識型態因素都脫不了關係，其中最主要的還是為了有限資源的競爭。政治暴力或恐怖主義的專家們也認為，人的暴行有很複雜的理由。然而宗教信仰的暴力形象在我們俗世的意識裡如此牢不可破，使得我們千篇一律地把二十世紀的暴力罪行都讓「宗教」馱在背上，然後把它趕到政治上的曠野裡去。



即使他們承認宗教不必為人類所有的暴力和戰爭負責，還是會理所當然地認為它基本上就是會尋釁逞凶。他們主張說，「一神論」尤其不寬容，而一旦人民相信「神」站在他們那邊，就沒有任何妥協的空間。他們以十字軍東征、宗教裁判所和十六、七世紀的宗教戰爭為例，他們更提到近來層出不窮的恐怖主義都是以宗教為名，證明伊斯蘭教特別好戰。如果我提到佛教的「不害」，他們就會反駁說佛教是入世的哲學而不是宗教。於是我們找到問題的核心。佛教當然不是自十七、八世紀以降的西方世界所理解的「宗教」。但是我們近代西方的「宗教」觀念其實既怪異又偏離常理。沒有哪個文化傳統有這樣的觀念，就連近代以前的基督宗教，也應該會覺得它太簡化而格格不入。事實上，它使得任何認為宗教有暴力傾向的主張變得更複雜了。



而使情況更複雜的是，近五十年來，學術界已經很清楚，宗教並沒有一個普遍的定義方式。在西方國家，我們把「宗教」視為一個融貫的系統，有強制性的信念、制度和儀式，集中於一個超自然的「神」，其宗教活動主要是私底下的，與「世俗」活動完全隔離。但是在其他的語言裡相當於我們的「宗教」的語詞，其指涉範圍卻都更大、更含混、也更包羅萬象。阿拉伯語的「din」意指整個生活方式。梵文的「dharma」也是指「一個『整體的』概念，沒辦法翻譯，包含了法律、正義、道德和社會生活」。《牛津古典詞典》（Oxford Classical Dictionary）很明確地說：「不管是希臘文或拉丁文，都沒有和英語裡的『religion』或『religious』對應的語詞。」宗教作為一個新北市小額借款個人的、有體系的事務的觀念，在古希臘、日本、埃及、美索不達米亞、伊朗、中國和印度裡，完全沒有這樣的東西。希伯來聖經裡也沒有任何關於宗教的抽象概念；塔木德教師也會覺得沒辦法用一個語詞甚或一句話表達他們所謂的信仰，因為塔木德本來就是要把整個人的生活引領到神聖的領域。

遠東銀行信貸過件率

（中略）



近代西方世界將宗教視為法典化的、私人的事物，基督新教是唯一和這個觀念相符的傳統，誠如這個意義下的「宗教」，它也是近代早期的產物。那時候的歐洲人和美國人已經開始政教分離，因為他們認定（雖然不完全正確）對宗教的爭論要為三十年戰爭負全責。認為宗教必須嚴格禁止涉入政治生活，這成為所謂主權民族國家的憲章神話。提倡這個教條的哲學家和政治家認為他們是回復到天主教神職人員混淆了兩個迥然不同的領域以前更適當的狀態。但是他們的世俗神學和西方世界同時擘畫的近代市場經濟一樣，都是相當極端的創新。對於不曾經歷這個特殊的現代化過程的非西方國家而言，這兩個創新顯得既違反自然，甚至很莫名其妙。政教分離的慣例在西方國家已經習以為常，使得我們很難想像此二者在過去有多麼根深柢固。那絕對不只是國家「利用」宗教的問題而已；兩者是不可分割的。如果將它們拆開來看，那就像是沒有琴酒的雞尾酒。



在近代以前的世界裡，宗教滲透到生活的每個層面。我們在下文會看到，一大堆我們現在覺得是世俗性的行為，以前卻被認為是很神聖的：森林淨化、畋獵、足球比賽、博戲、天文星相、農耕、國家的建立、拔河、城市規劃、貿易、喝烈酒，以及戰爭。古人不會認為「宗教」和「政治」是涇渭分明的。這不是因為他們笨得分不清楚兩者的差別，而是因為他們想要讓他們的所作所為都充滿著終極價值。我們是尋找意義的生物，而有別於禽獸，如果我們沒辦法理解生活，我們很容易就會感到絕望。我們很難接受此生有涯的事實。自然的災難和人類的暴虐讓我們憂心悄悄，而我們更強烈意識自己身心的種種弱點。對於自己的存在處境，我們覺得大惑不解，而很想知道為什麼。我們也擁有「驚奇」的神奇能力。古代哲學家對於宇宙秩序心醉神馳；他們驚豔於那使天體遵循著軌道運行、使大海有其邊際、使大地在寒冬過後恢復生機的神祕力量，他們渴望分受這個更豐盈而更恆久的存在。



（中略）



如果要探索其原因何在，我 們不妨先思考一下我們的神經結構的發展。



我們每個人不只是擁有一個腦部，而是有三個很侷促不安地共存的腦部。在灰質的最深處，我們有個從爬蟲類繼承來的「古老的腦」，它是從五億年前的原生漿液奮力演化出來的。這些生物只在意自己的生存，完全不會有任何利他的衝動，它們完全憑著身體機制的刺激而覓食、搏鬥、逃跑（如果有必要的話）以及繁殖。最強者具有不擇手段地掠取食物、抵擋任何威脅、主宰領域、找尋安全棲地的本能，它們會隨著基因代代相傳，使得自我中心的衝動只會越來越強勢。但是自從哺乳動物出現以後，大約在一億兩千萬年前，演化出神經科學家所謂的邊緣系統（limbic system）。邊緣系統覆蓋著繼承自爬蟲動物的腦核，它會激發所有新的行為類型，包括保護和養育下一代，與其他個體團結在一起，那對於生存的競爭很有幫助。於是，有感覺的生物第一次擁有疼愛和關心其他生物的能力。



雖然這些邊緣系統的情緒不如從我們的爬蟲類腦核發出的「自我優先的」驅力那麼強烈，我們人類卻演化出對於他者的同理心以及對於同族的特殊親和力。於是，中國哲學家孟子（371-288 BCE）主張說，每個人或多或少都有這樣的不忍人之心。人們乍見孺子將入於井，他在自己心裡會感受到孩子的危難，產生怵惕惻隱之心，不假思索地，不顧自身地奮而救之。如果有路人見狀而不曾有絲毫惻隱之心，那麼他一定是哪裡不對勁。對於大多數人而言，這些感覺是很根本的，雖說孟子認為多少會受到個人意志的影響。你可能會壓抑這四端，正如你可能會癱瘓或傷害自己。另一方面，如果你將它們擴而充之，它們就會擁有屬於自身的力量和動能。



我們還必須思考我們腦部的第三個部分，才能完全了解孟子的論證。大約在兩萬五千年前的舊石器時代，人類演化出「新腦」，新皮質（neocortex），主司論理能力和自我覺知，使得我們從本能而原始的激情抽離出來。自此以後，人類大抵上就變成了現在的樣子，服從於他們三個不同的腦部相互牴觸的衝動。舊石器時代的人是很老練的殺手。在發明農耕以前，他們以宰殺動物為生，利用他們的碩大的腦部開發出屠殺更大型且更強壯的動物的技術。但是他們的同理心或許也讓他們侷促不安。我們從現代的漁獵社會或許可見一斑。人類學家說，對於必須宰殺被部落裡的人們視為朋友或守護神的動物，他們會感到極度焦慮，試圖以潔淨禮的儀式緩解這個痛苦。在樹林很稀少的喀拉哈里沙漠，布希曼人被迫使用只能擦破皮的輕武器。於是他們在箭鏃塗上可以讓動物致死（不過會慢慢死去）的毒藥，基於難以言喻的血濃於水的感情，獵人會守在獵物身旁，獵物哭喊時，他也跟著哭，象徵性地分擔它臨死的痛苦。其他部落會披上動物的毛皮，把被宰殺的動物的血和糞便塗在山洞壁上，好讓它們回到它們在地下的家鄉。



（中略）



我們不會完全忘記採集狩獵的過往，那是人類歷史裡最長的時期。我們認為最人性的一切，我們的大腦、身體、面貌、語言、情緒和思想，都有著這個遺傳的印記。我們在史前時代的祖先所創設的儀式和神話，顯示一直存在於後來有文字的文化的宗教系統裡。如是，在幾乎每個上古文化的儀式裡都至關重要的牲祭，也保存了史前狩獵的習俗，以及對於為了部落而犧牲生命的野獸的致敬。最早的宗教便是植基於生命必須依賴於毀滅其他生物的這個悲劇的事實；宗教儀式旨在幫助人類面對這個無解的難題。雖說遠古的獵人們誠心尊重、尊敬甚至同情他們的獵物，卻仍然不脫職業殺手的角色。數千年來和大型猛獸的搏鬥，意味著這群狩獵者形成了戮力同心的團隊，那正是近代軍隊的種子，他們願意為了共同利益而冒險犯難，在同胞有危難時保護他們。此外還有一個矛盾的情緒必須調停：他們很可能會愛上狩獵的刺激和殘暴。



於是，邊緣系統再度派上用場。殺戮的景象或許會喚起我

第一章 農夫和牧羊人（節錄）

在上古時候的蘇美王表（King-List）裡，吉加美士（Gilgamesh）是烏魯克（Uruk）王朝的第五代國王，人們說他是「最強的男人，魁梧、俊美、光芒四射、完美」。歷史上很可能真有其人，不過很快就加上了傳說的光環。據說他有天眼通，什麼都看得見，有神足通，遠涉世界盡頭，還曾經遊歷冥府，得大智慧。在西元前三千年初期，位於現今伊拉克南部的烏魯克是蘇美城邦聯盟裡最強大的城邦，蘇美可以是說世界上第一個文明。一個叫做「對月神欣的禱告者」（Sin-leqi-unninni）的詩人在他的《吉加美士史詩》記錄了吉加美士在大約西元前一千兩百年輝煌的一生，對烏魯克的神廟、宮殿、花園和商店相當自豪。但是他的史詩的開頭和結尾卻是熱情洋溢地描繪吉加美士為他的人民修建的巍峨城牆，總長達六英哩。「擁有環城的烏魯克的城牆啊，」他興奮地催促他的讀者說：「沿著它繞城市一圈吧，仔細瞧瞧它巨大的基座，檢視它的磚砌，真是精雕細琢啊！」這座令人嘆為觀止的堡壘證明了戰爭已經成了人類生活的現實。然而它並不是勢不可免的發展。在四百年間，蘇美境內並沒有什麼外侮要抵禦的。然而，大約於西元前二七五○年在位的吉加美士，是個不世出的蘇美國王，「如野牛般的男人，難勝的領袖，戰場上的英雄，受將士擁戴，他們稱他為堡壘，人民的怙主，摧毀一切防禦工事的暴流」。

儘管「對月神欣的禱告者」熱愛他的烏魯克，卻也承認這個文明有它的缺憾。在吉加美士逝世不久後，這個詩人就開始訴說他的故事，因為它是個原型的故事，是關於這個主角一生旅程最早的文字敘事。但是它也是對於文明生活不可避免的結構性暴力的沉思。烏魯克的人民遭到壓迫，生活貧苦而悲慘，乞求諸神讓他們在吉加美士的暴政下能夠喘一口氣：

城市是他的財產，他昂首闊步

穿過城市，驕傲地抬著頭

如一頭野牛般地踐踏他的人民。

他是國王，恣意而為

他強拉烏魯克的年輕人，沒有任何理由，

吉加美士讓父子離散。

這些年輕人可能是被徵用去修築城牆。因為如果沒有不擇手段地剝削大量人力，城市生活將難以為繼。吉加美士和蘇美貴族生活在史無前例的輝煌盛世，但是對於農民大眾而言，文明只是造成苦難和壓迫。